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Introduction
1 Bien que les échanges de biens et de populations entre les trois principaux écosystèmes
du Pérou, la costa, la sierra et la selva, aient été très intenses depuis au moins le deuxième
millénaire avant J.-C. (Renard-Casevitz et Saignes, 1986, p. 22), les contreforts amazoniens
des Andes restaient, à l’époque coloniale, une région partiellement inexplorée. Les Incas
l’avaient appelée Antisuyu ou « secteur des Antis »,1 désignant par métonymie sous le nom
d’Antis les diverses ethnies qui vivaient sur ce territoire. Les rapports entre les Incas et
les peuples de la selva semblent avoir été assez fluctuants :  les alliances politiques et
matrimoniales  qui  assuraient  aux  deux  partenaires  l’accès  à  des  ressources  et  à  des
services diversifiés, étaient généralement suivies par des ruptures qui entraînaient des
razzias d’un côté, des expéditions punitives et des tentatives d’annexion de l’autre. 2 C’est
au tout début du règne de l’Inca Thupa Yupanki (dernier quart du XVe siècle), que les
chroniqueurs  ayant  recueilli  les  témoignages  des  khipukamayuq,3 situent  la  plus
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importante expédition dirigée contre les  peuples de la  selva.  Cette expédition semble
avoir tourné court à cause du climat insalubre et des maladies qui affaiblirent l’armée
inca,  déjà  éprouvée  par  une  guerre  d’attaques  surprises  à  laquelle  elle  n’était  pas
habituée :
Fama es entre los orejones del Cuzco que Topainga Yupangue atravesó con grande
ejército esta montaña, y que fueron muy difíciles de conquistar […] Bien adentro de
estas montañas y espesuras afirman que hay gente tan rústica que no tienen casa ni
ropa, antes [sic] como animales, matando con flechas aves y bestias las que pueden
para comer […] (Cieza de León, [1553] 1984 : vol. I, p. 120).
2 On raconte – mais Cieza reconnaît ne pas l’avoir vu de ses propres yeux – que « por
tentación del demonio » les Antis s’accouplent avec de gros singes en engendrant des
créatures monstrueuses. D’ailleurs, il est impossible de les considérer comme des hommes
à part entière car « no tienen habla, sino un gemido o aullido temeroso »4 (Cieza de León,
[1553] 1984 : vol. I, p. 120).
3 C’est pourtant aux Antis que Manqu Inka demanda aide et protection en 1536, lorsqu’il
réussit à échapper au contrôle des occupants espagnols et organisa le siège de Cuzco. Son
fils,  le chroniqueur T’itu Kusi  Yupanki,  raconte que les flèches enflammées des Antis
incendièrent les toits en paille de la capitale inca (Tito Cusi Yupanqui, [1570] 1973, p. 92).
Obligé de replier ses troupes le long du fleuve Vilcanota, Manqu demeura quelque temps à
Ollantaytambo avant de rejoindre Vitcos, dans la cordillère de Vilcabamba. C’est là, en
territoire anti, que lui et ses successeurs donnèrent vie à un nouvel État inca qui sut tenir
tête au gouvernement colonial jusqu’en 1572. 
4 Les  expéditions  militaires  espagnoles  ainsi  que  les  tentatives  missionnaires
d’implantation dans les basses terres s’étant heurtées aux mêmes difficultés qui avaient
autrefois freiné l’expansionnisme inca : cinquante ans après le témoignage de Cieza de
León l’image de l’Anti restait inchangée. Les peuples de la forêt continuaient à être perçus
comme des êtres mi-homme mi-animal. Huamán Poma de Ayala (1615) les appelle anti
runa mikhuq « les Antis anthropophages » (Guaman Poma de Ayala, [1615] 2005 : t. I, pp.
242-43) et Garcilaso de la Vega (1609) n’a pour eux que des mots de mépris : 
Los que viven en los  Antis  comen carne humana,  son más fieros  que tigres,  no
tienen dios ni ley, ni saben qué cosa es virtud ; tampoco tienen ídolos ni semejanza
de ellos ; adoran al demonio cuando se les representa en figura de algún animal o de
alguna serpiente y les habla. (Garcilaso de la Vega, [1609] 1976 : vol. I, p. 29).
5 Dans les chroniques coloniales, les peuples de la forêt sont également appelés ch’unchu,
nom qui a remplacé de nos jours l’ethnonyme Anti d’origine précolombienne et qui sert à
désigner  de  façon dépréciative  aussi  bien les  natifs  de  la  selva  que les  gens  incultes
incapables de vivre en société. L’étymologie de ce terme demeure obscure, à moins qu’on
ne tente un rapprochement – comme le propose César Itier – avec des mots quechuas
commençant par la racine chu- et faisant référence à un être animé ou inanimé qui a
perdu sa vigueur ou sa consistance à cause, par exemple, de l’action combinée du soleil et
du gel,  comme chullpa « (ancêtre) racorni » et ch’uñu « pomme de terre déshydratée »
(Itier,  2004, pp. 21-22).  Ce qui permettrait de mettre en relation nos ch’unchu avec le
mythe des Hintil ou ancêtres « gentils », rapporté par la tradition orale. Ces Hintil auraient
vécu à une époque où la terre n’était éclairée que par la lune et où aucune loi, sinon celle
du plus fort, ne régissait la vie sociale. La plupart des Hintil seraient morts brûlés par le
premier lever du soleil,  identifié à Jésus-Christ.  Mais certains d’entre eux se seraient
sauvés en suivant à la nage le cours des rivières jusqu’à la yunka,5 où l’épaisse végétation
les aurait protégés du qarwa ruphay « la chaleur dorée ».6 Les ch’unchu seraient donc les
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descendants de ces ancêtres païens, dont ils auraient perpétué les mœurs en choisissant
de vivre dans un état de sauvagerie anarchique (Renard-Casevitz et Saignes, 1986, p. 41).
6 Ni le dictionnaire anonyme de 1586 ni celui de Diego González Holguín de 1608 – pour une
fois  trop  concis  –  ne  donnent  d’informations  sur  l’origine  du  mot  ch’unchu.  Dans  le
premier, la classe de référents à laquelle l’entrée renvoie, ce sont les Indiens eux-mêmes :
« Chunchu. Yndios de guerra, de la Cordillera » (Anónimo, [1586] 1951 :  art.  chunchu) ;
dans le second, c’est le territoire : « Chhunchu. Vna prouincia o de Andes de guerra »
(Holguín  [1608]  1989 :  art.  chhunchu).  Les  deux  définitions  partagent  cependant  un
attribut essentiel, la guerre, à laquelle les ch’unchu semblent définitivement être associés. 
7 On peut, de ce fait, partir d’un premier constat : les traits distinctifs qui caractérisent
l’image  de  l’habitant  de  la  selva dans  le  discours  colonial  sont  sa  sauvagerie  et  sa
bellicosité. Or, partant du principe que toute image est un fait de culture et le vecteur
d’une certaine idéologie, il faut se demander ce que l’image coloniale de l’Anti peut nous
révéler de la société qui l’a élaborée. Une société qui, de toute évidence, définissait sa
propre identité par rapport à la représentation d’une altérité conçue comme inférieure et
qui se servait de ce langage symbolique pour transmettre ses propres valeurs. 
8 Dans  cet  objectif,  nous  examinerons  deux  corpus appartenant  à  la  même  période
historique, le XVIIe et le XVIIIe siècle, et à la même aire géographique et culturelle, les
hautes terres andines de la vice-royauté du Pérou. Il s’agit, d’une part, des drames du
théâtre  quechua colonial  et,  d’autre  part,  des  représentations  d’Antis  peintes  sur  les
gobelets en bois appelés queros. À ma connaissance, leur mise en parallèle n’a jamais été
effectuée  sinon d’une  manière  à  peine  ébauchée  par  Verena  Liebscher,  qui  a  essayé
d’établir une filiation thématique entre Ollantay et la scène figurée sur un quero conservé
au Museum für Völkerkunde de Munich (Liebscher, 1986, p. 61). 
9 Les manuscrits  des drames quechuas,7 dont sont tirés  les  extraits  présentés dans cet
article,  ont  été  réunis  par  César  Itier,  qui  est  en  train  d’en  donner  la  transcription
paléographique,  la  translittération  en  graphie  quechua  moderne  et  la  traduction  en
langue  espagnole  dans  la  base  de  données  créée  par  le  groupe  Langues  Générales
d’Amérique du Sud (LANGAS). C’est à ce site web que je renvoie le lecteur, ne pouvant pas
donner  les  textes  en  intégralité  dans  l’espace  offert  par  la  revue:  http://
josephine.inalco.perso.sfr.fr/recherche_lexicale.php
10 Pour ce qui concerne le corpus des queros coloniaux avec des représentations d’Antis, j’ai
pu étudier les exemplaires conservés au Musée du quai Branly de Paris et au Museo de
América  de  Madrid,8 grâce  à  une bourse  d’études  postdoctorale  obtenue en 2008.  Le
caractère répétitif et codifié de l’iconographie des queros coloniaux m’autorise à porter
mon analyse sur un nombre très limité de pièces, choisies parmi les plus représentatives
de chaque type de scène.
 
Le corpus du théâtre quechua colonial
11 Le théâtre quechua colonial naît et se développe à Cuzco au cours des XVIIe et XVIIIe
siècles. Six pièces nous sont parvenues. Les plus anciennes sont deux autos sacramentales
écrits vers le milieu du XVIIe siècle par Juan de Espinosa Medrano : El robo de Proserpina y
sueño de Endimión et El hijo pródigo. Suivent trois comedias marianas, 9 El pobre más rico de
Gabriel Centeno de Osma (fin du XVIIe ou début du XVIIIe siècle) et les anonymes Uska
Pawqar et El milagro del Rosario, qui dateraient du milieu du XVIIIe siècle. Nous avons enfin
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la comedia d’argument pseudo-historique Ollantay, composée en 1782 par Antonio Valdez.
10 
12 À l’exception peut-être de El milagro del Rosario, œuvre qui est moins bien écrite et qui
intègre de nombreux éléments de la tradition orale, ces pièces montrent une excellente
maîtrise des codes littéraires du théâtre baroque espagnol: versification poly-métrique
avec  prédominance  des  octosyllabes  et  maniement  de  la  rime  (bien  qu’avec  de
nombreuses irrégularités) ; division en trois actes avec insertion de fragments lyriques et
présence de personnages-types comme le galán et le gracioso dans les comedias;  action
renfermée  en  un  seul  acte,  présence  de  personnages  allégoriques  et  thématique
eucharistique dans les autos sacramentales.  Il s’agit de toute évidence d’une production
savante, destinée à un public urbain formé à la culture occidentale. Aussi ne doit-on pas
considérer le fait que nos pièces sont écrites dans une langue indigène comme un indice
révélateur de l’origine ethnique de leurs auteurs. Grâce à sa diffusion importante en tant
que langue de communication inter-ethnique au sein de l’empire inca, le quechua avait
été  choisi  par  le  Troisième  Concile  de  Lima  (1582-83)  pour  servir  les  besoins  de
l’évangélisation.  Un  abondant  corpus,  comprenant  des  manuels  de  catéchèse,  des
grammaires  et  des  dictionnaires,  avait  rapidement  vu le  jour.  Le  quechua était  ainsi
devenu la lengua general  la plus diffusée de la vice-royauté et, dans la ville de Cuzco – dont
la  population  était  à  dominante  indienne  –,  toutes  les  composantes  ethniques  de  la
société le comprenaient et le parlaient avec fluidité. La langue de nos drames est par
ailleurs un idiome élaboré, fruit d’un projet cultivé et puriste (Lienhard, 1992, p. 161),
riche en archaïsmes lexicaux – mots sortis de l’usage – et en archaïsmes sémantiques –
mots utilisés en un sens sorti de l’usage. Espinosa Medrano semble avoir été un métis de
mère indienne (Vitulli, 2011, pp. 13-15) ; on ignore l’origine ethnique de Gabriel Centeno
de Osma (Meneses, 1983, p. 378) ; quant à Antonio Valdez, ses biographes hésitent entre
l’identité métisse et créole (Meneses, 1977 ; 1983 ; Porras, 1954a et b ; 1955). Tous les trois
étaient des ecclésiastiques, comme ce fut probablement le cas pour les auteurs de l’Usca
Paucar et El milagro del Rosario. Dans le Cuzco colonial, où l’Église détenait le monopole de
la culture et où l’éducation de l’élite autochtone était confiée aux Jésuites, les religieux
formaient une classe d’intellectuels bilingues, étroitement liée aux groupes seigneuriaux
indigènes. 
 
L’image de l’habitant de la selva dans le théâtre
quechua colonial
13 Le théâtre quechua colonial étant à visée édifiante et moralisatrice, les protagonistes de
nos drames sont tous des pécheurs qui finissent par se racheter et expier leurs fautes.
Dans les autos sacramentales d’Espinosa Medrano, la figure du diable tentateur – Pluton
dans El robo de Proserpina et Mundo dans El hijo pródigo – évoque clairement l’image du
souverain inca, dont il affiche les insignes du pouvoir et, notamment, la maskapaycha. 11
Dans les comedias  marianas  du XVIIIe siècle,  en revanche,  tout en conservant certains
attributs  de  l’ancien seigneur  du Tawantinsuyu,  le  démon s’incarne sous  les  traits  de
l’habitant de la yunka. 
14 C’est ainsi qu’en essayant de mettre en garde son maître contre Nina Kiru, la « Dent de
Feu », le gracioso Qispillu lui fait immédiatement remarquer l’apparence hybride homme-
animal du mystérieux étranger : 
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Ima runapunich kayqa ?
Yaqullan ancha kuyuptinmi
sikinñiqta qhawarini.
Ima manchaytam rikuni :
k’usilluhina chupasapam kasqa,
imamanpas raykukullachwantaq.
(El pobre más rico, vv. 722-730) 
Quespillo
Yawrit’itu, mon cher seigneur,
fuyons vite d’ici!
Quel genre d’homme est-il?
Quand sa cape se soulève
j’entrevois ses fesses!
Quelle monstruosité que j’aperçois?!
Comme le singe, il a une longue queue!
Qu’il ne nous arrive pas quelque malheur!
15 La  comparaison  de  l'étranger  à  un  singe  pour  souligner  son  aspect  démoniaque  est
classique : le diable est traditionnellement désigné comme « le singe de Dieu » car il essaie
d'en imiter les actions. Mais le singe est également un animal qui vit dans la forêt et son
association avec le démon sert à introduire l’habitat de ce dernier. C’est en effet dans la
selva que Nina Kiru cherche à entraîner le naïf protagoniste de El pobre más rico. Et lorsque
celui-ci lui demande où il va l’emmener, Qispillu intervient en disant : Yunkamanchari kuka
pallaq, « Mais  dans  la  yunka  pour  recueillir  la  coca ! »  (El  pobre  más  rico,  v.  802).  On
comprend mieux la boutade du gracioso si l’on se souvient qu’à l’époque coloniale, la coca
– dont les plantations fleurissaient sur les versants amazoniens des Andes – était appelée
l’« herbe  du  diable »  par  les  autorités  religieuses,  qui  l’associaient  aux  rites  païens
préhispaniques.  Dans les trois comedias  marianas,  dont l’action se passe peu de temps
après  la  Conquête,  le  fait  que  le  noble  indigène  qui  en  est  le  protagoniste  se  laisse
convaincre  de  suivre  le  démon  dans  la  selva,  symbolise  le  risque  encouru  par  les
populations autochtones de retomber dans le paganisme. Les Indiens sont considérés par
l’Église comme des Chrétiens encore chancelants et, par conséquent, des proies faciles
pour Satan. Et à une époque où l’adjectif « christianisé » est synonyme de « civilisé », il est
naturel  que  le  diable  de  nos  drames  habite  le  territoire  le  plus  sauvage  et  le  plus
dangereusement « exotique » de la vice-royauté, autrement dit la yunka.
16 Son appartenance à  ce  milieu lourd de  menaces  pour  les  hommes des  hautes  terres
andines, le démon de l’Uska Pawqar la révèle déjà dans son nom : Yunka Nina, le « Feu de la
forêt ». La description qu’il fait de son riche royaume, où la pauvreté n’existe pas et où
l’or et l’argent coulent à flots (Uska Pawqar, vv. 530-561), rappelle inévitablement à l’esprit
l’image du Paititi.  C’est dans ce légendaire eldorado amazonien,  version mythifiée du
dernier repaire de Manqu Inka,  que des trésors inestimables auraient été cachés aux
conquérants espagnols. Tellement bien cachés, d’ailleurs, que toute expédition organisée
dans le but de les retrouver, s’était soldée par un cuisant échec. Mais à l’instar du pays de
cocagne de la tradition européenne, le pays de l’abondance païen décrit par Yunka Nina,
est une terre où les lois naturelles et les valeurs morales sont perverties à l’extrême et où
l’homme finit par s’égarer dans la vaine recherche du plaisir, comme les protagonistes de
nos drames l’apprennent à leurs dépens. 
17 D’argument profane et situé au temps des anciens Incas, Ollantay semble de prime abord
ne rien avoir en commun avec les drames évoqués jusqu’ici. Cependant, l’histoire de la
rébellion du général de l’Antisuyu qui, après avoir défié le pouvoir de Cuzco pendant dix
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ans, est pardonné et réintégré dans ses fonctions par l’Inca Thupa Yupanki, peut être
interprétée  comme  une  nouvelle  version  de  l’histoire  de  la  chute  et  du  rachat  de
l’homme.  Excepté  que,  cette  fois,  la  figure  de  l’Inca  ne  possède  aucune  connotation
diabolique ; au contraire, le portrait de Thupa Yupanki – le même Thupa Yupanki qui,
d’après les chroniques, aurait mené une importante expédition en territoire anti – se
conforme au modèle littéraire du bon prince chrétien (Martin 2011, pp. 123-146). Face à
lui, Ollantay n’apparaît que plus coupable et sa révolte passible d’être condamnée. Car
tout en ayant reçu une éducation inca, celui qui a été élevé au rang de général par son
seigneur, refuse de se soumettre à l’autorité de celui-ci lorsqu’elle va à l’encontre de ses
projets. 12 Sa véritable nature reprend le dessus et, ayant tourné le dos à la ville de Cuzco,
Ollantay  revendique  son  identité  de  ch’unchu devant  ses  armées  d’Antis  :  […] kasaq
qamkunawan ch’unchu (Justiniani, v. 795), « uni à vous, je serai un ch’unchu ». Puissant et
orgueilleux, ce personnage s’apparente aux diverses incarnations de Lucifer qui, dans les
autos sacramentales et dans les comedias marianas, racontent leur combat contre Dieu à la













d’Antis, en les persuadant avec des mots
j’emmènerai comme un bouclier.
Tu verras à Sacsayhuaman
mes hommes comme des nuages,
là le feu se lèvera,
là tu dormiras dans le sang !
18 Mais à la différence de Lucifer, Ollantay est seulement un homme qui, en dépit de ses
faiblesses, finit par demander humblement pardon à son Inca : Ama tapuwaychu, Yaya, /
huchaykum tukuypi phuqchin (Justiniani, vv. 1587-1588), « Ne me questionne pas, Père, /
partout nos crimes débordent». 
19 Pour comprendre les changements qui sont intervenus dans la caractérisation de la figure
du Diable qui, dans le passage des autos sacramentales du XVIIe siècle aux comedias du XVIII
e, a troqué l’habit inca pour celui de ch’unchu, il faut considérer que nos comedias ont été
écrites en pleine « Renaissance inca ». Depuis le texte fondateur de John H. Rowe (1957),
on sait combien la diffusion au Pérou de la deuxième édition des Comentarios reales, parue
à Madrid en 1723, fut importante dans le processus de reconstruction identitaire de l’élite
indigène.  L’image  idéalisée de  la  société  inca  véhiculée  par  Garcilaso,  rencontra  un
énorme succès auprès de la noblesse indienne qui, à partir de la fin du XVIIe siècle et tout
au long du XVIIIe, se fixa comme objectif la réhabilitation de la mémoire de ses ancêtres.
À  Cuzco,  les  descendants  des  anciens  seigneurs  du  Tawantinsuyu défilaient  dans  les
cérémonies publiques avec des vêtements et des emblèmes incas ; ils se transmettaient
des  légendes  relatives  à  la  geste  épique  de  leurs  ancêtres  –  légendes  dont  est
probablement issu Ollantay – et décoraient leurs maisons d’objets traditionnels comme les
queros. On peut dès lors supposer que les queros coloniaux n’ont pas revêtu une simple
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valeur symbolique mais qu’ils ont aussi rempli une fonction de complément visuel à la
tradition orale. 
 
Les Antis peints sur les queros coloniaux
20 D’origine  précolombienne,  les queros  sont  de  hauts  gobelets  à  libations  en  forme
généralement tronconique, dite également de « cloche inversée » (Liebscher, 1986, p. 20).
Le mot quero vient du quechua qiru et signifie « bois » ; à l’époque des Incas, il existait une
catégorie d’artisans,  les qirukamayuq (« les responsables du bois »),  spécialisés dans la
fabrication de vases et d’autres objets en bois destinés à la noblesse. La tradition des
queros survécut à la Conquête et connut une véritable floraison au cours des XVIIe et XVIII
e siècles. Les qirukamayuq coloniaux satisfaisaient à la demande en symboles incaïques de
l’élite  indigène,  des  rangs  de  laquelle  ils  étaient  issus.  Les  principaux  centres  de
production  s’établirent  à  proximité  des  villes  andines  les  plus  densément  peuplées,
comme Ayacucho, Cuzco et Potosí,  tandis que de nouvelles formes (coupe, calice, tête
anthropomorphe et zoomorphe) firent leur apparition à côté de la forme tronconique
traditionnelle.  En même temps,  la  surface des  vases se  recouvrit  de motifs  figuratifs
(hommes,  fleurs  et  animaux),  réalisés  avec  une  laque  à  base  de  pigments  d’origine
végétale  et  minérale.14 Le  répertoire  iconographique  était  très  codifié  et  comprenait
seulement une douzaine de sujets,15 parmi lesquels figurent des scènes complexes ayant
pour protagonistes les habitants de la selva. 
21 À l’intérieur de ce groupe, on peut distinguer les scènes d’inspiration incaïque de celles
d’inspiration coloniale. Par leur continuité thématique, les premières forment une sorte
de « séquence narrative » qui se déroule en trois temps : 
22 1. les Incas et les Antis s’affrontent sur le champ de bataille
23 2. les Antis prisonniers sont conduits enchaînés à la cour de l’Inca
24 3.  les  Antis  « domestiqués »  soutiennent  le  parasol  impérial  de  l’Inca  ou  de  la  Coya
(« reine »)
25 Quant aux scènes d’inspiration coloniale,  elles montrent exclusivement des défilés de
ch’unchu qui sont en train de danser ou de jouer d’un instrument de musique d’origine
occidentale. 
26 Que symbolise donc cet ennemi que les Incas combattent dans les scènes de type 1 mais
qui finit par être accueilli au sein du monde civilisé, comme le témoignent les scènes de
type 2 et 3 ainsi que les défilés de ch’unchu dans les villes coloniales?
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Civilisés versus barbares 
27 Le quero n° 7511 du Museo de América présente dans le champ supérieur une scène de
conflit armé entre deux groupes de guerriers vus de profil. 
IMAGE N° 1 : Dessin de la scène développée sur le quero n° 7511 du Museo de América (Archives du
MA)
28 Si l’on considère le cadre spatial et le système référentiel des personnages, on constate de
prime abord que le groupe de gauche, constitué de quatre guerriers incas et de trois
musiciens, occupe les deux tiers de la scène. Cette « supériorité iconographique » n’est
qu’en apparence numérique car le groupe de droite est lui aussi formé de sept figures,
dont quatre guerriers antis, un perroquet, un singe et une sorte d’oiseau anthropomorphe
à tête d’Anti. Si le groupe de gauche « envahit » la scène donnant l’impression d’empiéter
sur le territoire de ses ennemis, c’est surtout à cause de la taille des guerriers incas – plus
imposante que celle des Antis – et des dimensions de leurs armes. Trois d’entre eux, en
effet, portent un bouclier rectangulaire (pullqanqa) et une longue hallebarde (champi). Ils
sont coiffés d’un casque (chuku) qui accroît leur stature. Le quatrième, armé lui aussi d’un
bouclier et d’une fronde (warak’a), est situé sur une forteresse (pukara). Face à eux, les
Antis disposent seulement d’un petit arc (p’iqta) et d’un étui à flèches (wach’i churana).
Comme les Incas, trois guerriers antis sont rangés en file indienne dans une posture qui
suggère le mouvement. Mais comme ils occupent un espace réduit par rapport à leurs
adversaires – espace que la présence de trois arbres de chunta rétrécit davantage –, on a
l’impression qu’ils sont en train de reculer devant l’avancée des Incas. 
29 L’attention  du  spectateur  est  attirée  par  d’autres  éléments  qui  mettent  en  évidence
l’aspect exotique des Antis : les guerriers ont le visage tatoué, les cheveux longs et sont
habillés avec une tunique sans manches parsemée d’« yeux » comme la peau maculée du
jaguar.  Leur  apparence  mi-homme mi-bête  est  renforcée  par  l’association  avec  deux
animaux de la jungle, le singe et le perroquet, et avec l’être anthropozoomorphe volant
qui représente vraisemblablement un chaman.16 Par contraste, les Incas ont les cheveux
coupés  courts  et  portent  une  tunique  (unku)  décorée  de  tuqapu17 et  des  pantalons  –
anachronisme colonial dont la fonction est certainement celle de refléter le haut degré de
civilisation atteint par les Incas. Le quatrième guerrier dirige les opérations du haut de la
forteresse, en faisant tournoyer une fronde. Sa position et le disque solaire qu’il affiche
sur la poitrine – emblème de la royauté inca d’invention coloniale – indiquent que c’est
lui qui donne les ordres. Les guerriers sont accompagnés par trois musiciens qui jouent
du tambour (wankar) et de la conque marine (pututu), instruments que les Incas utilisaient
à la guerre.
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30 Tout oppose les Incas civilisés – dont la structure architectonique, les tuniques décorées
de toqapu et l’organisation hiérarchique sont les symboles – et les Antis. Par le paysage qui
leur  sert  de  décor  –  palmiers  et  fruits  de  la  jungle  –,  par  les  animaux  qui  les
accompagnent – singes et perroquets –, par les tatouages et les peaux de jaguar dont ils
sont revêtus, ces derniers se définissent immédiatement comme des figures de l’altérité,
étrangères au groupe social et ethnique qui produit et utilise les queros, c’est-à-dire l’élite
indigène  urbaine.  Deux  peuples,  deux  espaces  géographiques,  deux  types  de  société
s’affrontent sur le champ de bataille. En s’identifiant à leurs ancêtres incas, les peintres
des queros donnent une représentation de l’infériorité physique et culturelle des Antis qui
laisse deviner leur infériorité morale.
 
Le miroir des Incas
31 Suivant cette clé de lecture, la séquence narrative constituée par les scènes de type 1, 2 et
3,  peut  facilement  s’interpréter  comme  une  illustration  de  cet  idéal  civilisateur  que
Garcilaso  prête  aux  anciens  seigneurs  du  Tawantinsuyu et  que  le  mouvement  de  la
Renaissance inca exalte. 
 
IMAGE N° 2 : Dessin de la scène développée sur le quero n° 71.1946.7.200 D du Musée du quai
Branly
 
32 Poursuivons notre analyse, et portons à présent notre attention sur une scène à plusieurs
personnages, représentée dans la partie postérieure d’un vase « Anti-céphalomorphe ».
De gauche à droite, un bossu (k’umillu) soutient le parasol impérial (achiwa) au-dessus de
la  tête  de  l’Inca,  assis  sur  une  tiyana ;  une  Coya  agenouillée  lui  offre  des  fleurs  de
chiwanway, tandis qu’un guerrier inca conduit un prisonnier anti de taille plus petite, les
mains  attachées  et  la  corde  au  cou.  Un  deuxième  guerrier  inca  les  suit  en  faisant
tournoyer sa fronde. Or, si l’on se reporte aux témoignages laissés par les chroniqueurs,
les Incas emmenaient à Cuzco les chefs des ennemis vaincus pour qu’ils soient foulés aux
pieds  du  souverain  avant  qu’on  ne  leur  coupe  la  tête.  Il  en  va  autrement  dans  les
Comentarios reales, où les empereurs incas, à l’instar du Thupa Yupanki d’Ollantay, sont
toujours prêts à pardonner à leurs ennemis et à les faire profiter de la pax incaica. Les
scènes de type 3 montrent clairement que c’est cette vision idéalisée de la monarchie inca
que les peintres des queros veulent véhiculer. En comparant les deux dessins ci-dessous,
nous pouvons en effet constater qu’ils reproduisent la même scène, à une importante
différence près. 
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IMAGE N° 4 : Dessin de la scène développée sur le quero n° 7502 du Museo de América
 
33 Dans les deux cas, les personnages au centre de la composition sont un Inca assis sur une
tiyana et une Coya agenouillée en face de lui. Derrière chaque personnage, un serviteur
soutient un parasol de plumes. Mais,  alors que dans la première scène la fonction de
serviteur est remplie par le bossu – figure traditionnellement associée à la vie de cour–,18
dans la  deuxième les  serviteurs  sont  deux personnages  au visage peint  et  coiffés  de
plumes. Il s’agit visiblement d’Antis qui, après avoir été capturés et emmenés à Cuzco, ont
été intégrés à la société inca. 
34 Il est probable que notre séquence narrative raconte, tout particulièrement, l’histoire de
la conquête de l’espace par les ancêtres fondateurs de la dynastie inca, Manqu Qhapaq et
Mama Uqllu. D’après le mythe narré par Garcilaso, en effet, s’étant rendu compte que les
hommes vivaient dans un état misérable, le Soleil aurait envoyé sur la terre ses deux fils
pour qu’ils leur enseignent les bienfaits de la vie policée (Garcilaso de la Vega, [1609]
1976 : t. I, pp. 36-42). Les sauvages représentés sur les queros symboliseraient donc les
populations primitives du Pérou, que le couple d’ancêtres mythiques allait transformer
en une nouvelle humanité. De cette manière, les peintres des queros montraient que les
Incas n’étaient pas des barbares, qui avaient dû attendre la venue des Espagnols pour
apprendre à se conduire en êtres civilisés – ainsi que les présentait un certain courant de
pensée d’origine tolédiste.19 En inversant la perspective, ils les montraient au contraire
comme des civilisateurs investis de la mission d’adoucir les mœurs des peuples assujettis.
Autrement dit, l’image de l’Autre permettait à l’élite indigène de se mettre en valeur : par
la  représentation idéalisée  des  anciens  seigneurs  du Pérou,  elle  participait  ainsi  à  la
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« guerre iconographique » (Stastny, 1982) que se livraient les divers secteurs de la société
coloniale.  Une  guerre  dont  l’enjeu  pour  l’élite  indigène  était  –  rappelons-le  –  la
réhabilitation de la mémoire de ses ancêtres, au nom desquels elle pouvait revendiquer
une participation plus active à la vie politique du pays.
35 Mais notre séquence narrative transmet aussi un autre message. Car si la victoire des
Incas sur les Antis  symbolise la victoire de la civilisation sur la barbarie,  ces images
montrent  également  que  l’intégration  des  peuples  sauvages  est  considérée  comme
nécessaire à l’instauration d’une société inca qui soit vraiment fondatrice et unificatrice. 
 
Les défilés de ch’unchu ou l’intégration possible
36 Le quero n° 7531 du Museo de América présente, dans la bande supérieure, un cortège de
huit personnages, dont six ont le visage peint et sont ornés de majestueuses couronnes de
plumes.
IMAGE N° 5 : Dessin de la scène développée sur le quero n° 7531 du Museo de América (Archives du
MA)
37 Il  s’agit de danseurs ch’unchu et la scène se situe dans une ville coloniale,  comme en
témoigne la présence d’une maison en arrière-plan et de deux musiciens habillés à la
mode espagnole et jouant d’instruments d’origine européenne : un tambour similaire à
ceux qui étaient utilisés par les régiments d’infanterie et une trompette en métal.20 Le
personnage qui ouvre la parade – appelé caporal dans les danses de ch’unchu actuelles –
porte un drapeau en damier multicolore, comme ceux qui sont connus en Bolivie sous le
nom de wifala.  Un singe se tient accroché à la  hampe du drapeau. Derrière les  deux
musiciens et le petit chien qui les accompagne suivent cinq ch’unchu coiffés de plumes. Ils
portent un arc ou un bâton en forme de serpent, sur lequel est juché un perroquet. À la
différence des Antis dans les scènes d’inspiration incaïque, les ch’unchu coloniaux ne sont
pas revêtus de peaux de bêtes mais portent des tuniques, des pantalons et des capes.
38 Si l’origine des bailes  de chunchos pourrait remonter à l’époque préhispanique, où des
délégations de l’Orient selvatique se rendaient à Cuzco pour chanter et danser devant
l’Inca à l’occasion des fêtes principales (Guaman Poma de Ayala, [1615] 2005 :  t.  I,  pp.
242-45),  les sources coloniales attestent que des gens costumés en ch’unchu prenaient
régulièrement part aux festivités catholiques les plus importantes. Cette tradition s’est
maintenue vivante jusqu’à nos jours :  parmi les  groupes de comparsas qui  participent
annuellement au pèlerinage du Señor de Quyllu R’iti (7-13 juin) et à la fête de la Virgen del
Carmen à Paucartambo (15-19 juillet), il y a les Capac chunchos.21 Ces derniers constituent le
cortège d’honneur de la Vierge, sur laquelle ils veillent jalousement et pour laquelle ils
dansent inlassablement (Brachetti, 2005, pp. 156-190). Une légende raconte qu’au cours
d’une incursion à Paucartambo, les ch’unchu avaient attaqué l’église et criblé de flèches la
statue  de  la  Vierge.  Ils  l’avaient  ensuite  jetée  dans  l’Amaru  Mayu  (« la  rivière  du
serpent »), qui depuis lors avait pris le nom de « Madre de Dios » pour avoir sauvé la
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statue de la noyade et l’avoir déposée sur ses berges.22 Ayant fini par se convertir au
christianisme et  par se repentir  de leur acte,  les  ch’unchu étaient devenus les fidèles
gardiens de la Vierge et ses danseurs préférés. D’après la légende, l’année où ils n’avaient
pas pris part à la fête, la statue aurait pâlit et toute sorte de malheurs se seraient abattus
sur le village (Roel Pineda, 1950, pp. 60-61). 
39 Le récit de l’étrange aventure arrivée à la statue de la Vierge de Paucartambo ne fait que
confirmer  l’hypothèse  qu’en  représentant  des  Antis « apprivoisés »  et  des  danseurs
ch’unchu,  les  peintres des  queros  voulaient  montrer  la  progressive  mais  inévitable
intégration de ces derniers à la société civilisée. Car l’obstination dont faisaient preuve les
habitants de la selva en refusant d’être englobés dans un système social hiérarchisé et
centralisé, constitua un défi majeur autant pour l’empire inca que pour le gouvernement
colonial. Fondés sur un pouvoir hégémonique à vocation universaliste, ni l’un ni l’autre
ne  pouvaient  accepter  qu’à  l’intérieur  de  leur  territoire  il  y  eût  des  populations
échappant à leur contrôle. Autrement dit,  des populations qui ne pouvaient pas êtres
recensées et, par conséquent, astreintes au service de la mit’a23 ni au paiement des tributs.
Qui plus est,  la présence de peuples s’adonnant librement à des rites païens et à des
pratiques considérées comme immorales au sein de la très catholique vice-royauté du
Pérou,  était  une  source  constante  de  préoccupation.  Pour  les  autorités  politiques et
religieuses,  il  était  indispensable  d’assimiler  ces  populations  qui  menaçaient  l’ordre
constitué.
40 C’est probablement le sens qu’il  faut donner aux mots prononcés par le grand prêtre
Willaq Umu, alter ego du curé Antonio Valdez dans Ollantay, invitant l’Inca Thupa Yupanki
à incorporer l’Antisuyu à son Empire : 









Nous avons ouvert la poitrine
d’un aigle pour regarder et
connaître (le futur) à travers son cœur.
Mais nous l’avons trouvée vide.
Il faut le réunir rapidement (à l’Empire),
ses gens nous manquent.
C’est mon augure pour toi.
41 Quelques décennies après la rédaction d’Ollantay,  l’auteur de la version quechua de la
Proclama a los habitantes de Ultramar (1813) rappelait que l’évangélisation des peuples de la
selva était également une priorité pour le gouvernement représentatif de Cadix :
Ichaqa  ñawpaq-ñawpaqta  sunqunchista  aysaqqa  ch’unchukunaq  hatun
yunkankunapi  mana  Diosta  riqsispa  kawsayninmari.  Chaypaqmari  chay  awki
ministro  Ultramar  ñisqa  ñawinkunata  sunquntawanpas  ñawpaq-ñawpaqta
t’ikrarinqa  chay  q’ala  runakunata  chiqaq  samiman  llapata  llullaspa  Santo
Yayakunata kachaspa tukuyta atipaspaqa Diospa ñanñinman aysamuyta Bautismopi
christianota hurquspa hanaqpachaman thatkirinanpaq. (Rivet, 1951-56 : t. II, p. 256)
42 Mais ce qui  nous préoccupe tout particulièrement,  c’est  que les habitants de la forêt
profonde vivent sans connaître Dieu. C’est pourquoi ce noble seigneur, appelé ministre
d’Outremer,  tournera  ses  yeux  et  son  cœur  en  premier  lieu  vers  ces  gens,  en  les
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entraînant tous vers le vrai bonheur, en leur envoyant des saints pères, en vainquant leur
résistance et en faisant d’eux, à travers le baptême, des Chrétiens qui suivent le chemin
de Dieu, afin qu’ils dirigent résolument leurs pas vers le Ciel.
43 De cette revue certainement trop rapide d’un double corpus qui regroupe des documents
littéraires et iconographiques, il est tout de même possible de tirer un certain nombre de
conclusions. L’image que les chroniques coloniales nous renvoient des habitants de la
selva péruvienne, désignés sous les noms génériques d’Antis ou de ch’unchu, est celle que
la culture occidentale conquérante nourrit de ses préjugés : hommes bestiaux, sans dieu
ni loi, belliqueux et cannibales. Au XVIIe et au XVIIIe siècle, des représentants de l’élite
indigène andine reprennent cette image à leur compte. Aussi bien les descendants des
Incas que les caciques, à qui les œuvres du théâtre quechua et les queros sont destinés,
veulent être considérés comme des modèles d’intégration et de conversion réussie au
christianisme, des parangons de policía cristiana. C’est la conditio sine qua non pour trouver
sa place dans le secteur dominant de la société coloniale. La frontière à marquer avec les
« autres »  Indiens  doit  par  conséquent  être  bien  nette :  géographique,  morale  et
culturelle. Les hommes des basses terres amazoniennes deviennent les contre-modèles
négatifs  de  ceux  des  hautes  terres  andines,  les  Barbares  païens  face  aux  Chrétiens
civilisés. La représentation du Sauvage comme créature démoniaque vient ainsi alimenter
le portrait de Satan, brossé par les auteurs des comedias marianas. L’infériorité physique et
technologique des guerriers antis guerroyant contre les Incas, est mise en évidence par
les peintres des queros, qui font des uns les faire-valoir des autres. Les Antis servent à
célébrer le rôle de civilisateurs que les Incas coloniaux attribuent à leurs ancêtres. C’est la
raison  pour  laquelle  les  « mauvais Sauvages »  finissent par  se  transformer  en  « bons
Sauvages » : le ch’unchu Ollantay fait acte d’allégeance à son seigneur, les Antis policés
font office de serviteurs à la cour de l’Inca. Les scènes représentant des défilés de ch’unchu
dans  des  villes  coloniales,  attestent  que  l’intégration  des  Sauvages  s’est  bel  et  bien
réalisée.
44 Sans  doute  la  volonté  de  l’élite  indigène  de  magnifier  l’action  civilisatrice  des  Incas
coïncidait-elle avec la volonté des autorités espagnoles de donner une image harmonieuse
et idéalisée de la société coloniale. Comme les couples mixtes qui sourient heureux avec
leur enfant dans les cuadros de castas du vice-roi Amat (1770), les ch’unchu qui dansent et
jouent  de  la  musique  dans  les  scènes  peintes  sur  les  queros, entretiennent  l’image
utopique d’une société régie par l’entente sereine de ses diverses composantes ethniques
et culturelles.  Une image qui  donne certainement une représentation déformée de la
réalité mais qui n’en reste pas moins « marquante », car elle appartient à cette catégorie
d’images qui qualifient le moment historique de leur élaboration autant qu’elles sont
qualifiées par lui. 
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NOTES
1. Les Incas appelaient leur empire Tawantinsuyu, littéralement « les quatre bandes ensemble ».
Ces quatre « bandes » ou parties étaient l’Antisuyu, le Qullasuyu, le Kuntisuyu et le Chinchaysuyu.
Toutes recevaient leur nom d’une des principales ethnies qui les habitaient.
2. Une étude approfondie des relations inca-anti se trouve dans Renard-Casevitz et Saignes 1986,
pp. 37-129.
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3. Les khipukamayuq (« chargés des khipu »), étaient des fonctionnaires incas qui utilisaient les
khipu ( khipu  « nœud »)  ou  systèmes  de  cordelettes  à  nœuds,  pour  enregistrer  des  données
numériques de nature différente.
4. Il s’agit d’un topos colonial très répandu, hérité des anciens Grecs pour lesquels les Barbares
étaient ceux dont la langue se réduisait à des sons incompréhensibles, « bar, bar… ». Voir à ce
propos l’article de Géraldine Méret dans ce même dossier.
5. D’après  la  division  verticale  du  Pérou  en  huit  milieux  écologiques,  mise  au  point  par  le
géographe  Javier  Pulgar  Vidal,  la  yunka  correspond  à  l’étage  en-dessous  des  2800-2500  m
d’altitude. Elle se divise en yunka sèche du versant Pacifique et yunka humide du versant oriental
des Andes. 
6. Une version du mythe des Hintil se trouve in Itier 2004, pp. 20-39.
7. La plupart des drames du théâtre quechua colonial ont été publiés seulement en traduction
espagnole. Voir Meneses 1983. 
8. Mes remerciements sincères au département de la recherche et de l’enseignement du Musée
du quai Branly et au GDRI pour leur soutien financier qui a rendu possible ma mission auprès du
Museo de América de Madrid. Je tiens également à remercier la directrice du Museo de América,
María Concepcíon García Saiz, et ses collaborateurs pour la générosité avec laquelle ils ont mis à
ma disposition leur collection de queros coloniaux.
9. J’emprunte l’expression comedias marianas à Carlos García-Bedoya, qui désigne ainsi El pobre
más rico et l’Uska Pawqar car ces drames sont liés à des sanctuaires mariaux et traitent le thème
du salut par l’intercession de la Vierge (García-Bedoya 1998, p. 333).
10. La chronologie du théâtre quechua est de César Itier. À l’exception de El robo de Proserpina,
dont les manuscrits et le texte en translittération moderne ont été publiés (Itier, 2010), et d’
Ollantay, dont j’ai fait moi-même la translittération à partir du manuscrit Justiniani, les autres
textes du théâtre quechua sur lesquels se base cette étude, m’ont généreusement été fournis par
César Itier en version translittérée. C’est moi qui ai traduit en français les extraits rapportés dans
l’article.
11. La maskapaycha était une frange de laine rouge portée sur le front et suspendue au llawt’u, une
tresse multicolore qui ceignait la tête de l’Inca.
12. Ayant demandé à l’Inca la main de sa fille et  ayant essuyé un refus,  Ollantay se retire à
Ollantaytambo où il se fait proclamer Inca par les Antis soumis à son autorité.
13. El robo de Proserpina, par exemple, commence par un très long monologue de Pluton-Lucifer,
dans lequel le roi des Enfers raconte au public sa révolte contre Dieu, sa défaite et son expulsion
du Ciel.
14. Cette laque, appelée verniz de Pasto, est encore aujourd’hui extraite d’une plante, la Mopa-Mopa
(Elaeagia pastoensis), qui pousse en Colombie. Il est possible que l’utilisation de la Mopa-Mopa ait
été introduite dans l’empire inca à l’époque de Wayna Qhapaq (premier quart du XVIe siècle),
dont les conquêtes inclurent la région de Pastos (Cummins, 2004, p. 187).
15. Les  études  les  plus  complètes  sur  l’iconographie  des  queros  coloniaux  se  trouvent  dans
Liebscher, 1986 ; Flores Ochoa et al., 1998 ; Cummins, 2004.
16. Les Incas prêtaient aux Antis des pouvoirs de sorciers et d’herboristes (la plupart des plantes
utilisées dans les cérémonies religieuses et dans les rituels de guérison andins, venaient de la
forêt). Selon les chroniqueurs, de nombreux prêtres et princes incas auraient fait chez les Antis
leur initiation chamanique (Renard-Casevitz et Saignes, 1986, p. 43).
17. Les tuqapu étaient des formes géométriques abstraites insérées dans des cadres carrés ou
rectangulaires qui ornaient les tuniques de l’élite inca. Ils indiquaient le statut ethnique, social et
religieux de la personne qui les arborait.
18. Dans les portraits des princesses incas réalisés au XVIIe et au XVIIIe siècle par des peintres
indigènes, on remarque la présence constante d’un bossu soutenant un parasol de plumes. Les
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sources d’inspiration sont vraisemblablement les peintures baroques espagnoles dans lesquelles
figurent des serviteurs nains ou bossus. 
19. Francisco  de  Toledo,  vice-roi  du  Pérou  de  1569  à  1581,  mena  une  active  campagne  de
dénigrement contre les Incas afin de priver leurs descendants de toute légitimité de souveraineté
sur le pays.
20. Pour une analyse détaillée des instruments de musique représentés dans cette scène, voir
Gudemos (2004, pp. 69-70).
21. L’adjectif qhapaq signifie « riche, puissant ».
22. Légende recueillie par J. Roel Pineda (1950, p. 61). 
23. D’origine  précolombienne,  la  mit’a  (« tour ») était  une  corvée  de  travail,  repartie  par
roulement entre les villages tributaires, à laquelle étaient astreints tous les hommes adultes. 
ABSTRACTS
The  dweller  of  the  peruvian  selva,  named  Anti  or ch’unchu  in  colonial  chronicles,  is  the
protagonist of several figurative scenes painted on the wooden vases called queros. He appears as
a shadow also behind the Devil character, a recurring figure of quechua theatre in the Cuzco
region.
Comparing  examples  from  these  two  types  of  sources  (texts  and  images),  chronological
contemporaries  (XVIIth and  XVIII th centuries)  and  belonging  to  the  same  geographical  and
cultural area (the Andean highlands), this article propose a new interpretation of the traditional
image of the Savage. The perspective moves from the West to the Andes to analyze the way that
colonial  society  looks  at  this  representation of  the  Other,  seen as  a  counter-mirror  through
which it seeks to define its own identity. Our vision of the colonial universe will thus be enriched
with a new light emphasizing, once again, its complexity.
L’habitant de la selva péruvienne, nommé Anti ou ch’unchu dans les chroniques coloniales, est le
protagoniste de plusieurs scènes représentées sur les vases en bois appelés queros.  Il  apparaît
également en filigrane derrière le personnage du Diable, figure récurrente du théâtre en langue
quechua de  la  région de  Cuzco.  À  travers  la  mise  en  parallèle  d’exemples  tirés  de  ces  deux
ensembles de documents (textes et images), chronologiquement contemporains (XVIIe et XVIIIe
siècles) et appartenant à la même aire géographique et culturelle (les hautes terres andines), cet
article propose une nouvelle interprétation de l’image traditionnelle du Sauvage. La perspective
se déplace de l’Occident vers les Andes, pour analyser le regard que la société coloniale, et plus
particulièrement l’élite indigène urbaine, porte sur cette représentation de l’Autre, perçu comme
un  contre-miroir  à  travers  lequel  elle  cherche  à  définir  sa  propre  identité.  Notre  vision  de
l’univers colonial s'enrichit ainsi d’un nouvel éclairage qui en souligne, une fois de plus, toute la
complexité. 
El  habitante  de  la  selva  peruana,  llamado  Anti o  Ch’unchu en  las  crónicas  coloniales,  es  el
protagonista  de  varias  escenas  grabadas  en  vasos  de  madera  denominados  queros.  Aparece
también bajo el personaje del diablo, figura recurrente del teatro en lengua quechua de la región
de Cuzco. El análisis paralelo de estas imágenes y de estos textos que fueron creados en una
misma región y época (Tierras altas de los Andes, siglos XVII y XVIII) nos lleva a proponer una
nueva interpretación de la imagen tradicional del salvaje. Ya no desde occidente sino que desde
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los Andes. A través de la representación del Otro, la élite urbana indígena de la sociedad colonial
buscaba definirse a sí misma. Así, se revela tanto la complejidad de la sociedad colonial como de
las élites indígenas andinas.
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